К сожалению, дети болеют. И подхватить какую-нибудь заразу ребёнку гораздо легче, чем взрослому. Да и переносится намного сложнее.

Так произошло и с нами. Температура, рвота, боли в животе… Ну и прочий неприятный «пакет» отравления. В первый день —капельницы, анализы («Ай, больно! Убивают!») и все вытекающие затраты. Последующие дни — тоже весьма бьют по карману. При наших зарплатах особенно ощутимо.

На всякий случай, если кто не в курсе: инфекционное отделение — место, где ничего нельзя.

Особенно ребёнку, который методом проб и ошибок учится выживать в этом неуютном мире. Он должен постоянно совершать открытия и щекотать свой пытливый ум. Совсем как я. Да любой мужик, в принципе.

Но в больнице ребёнок должен лежать и уныло пялиться в потолок, т. к. взаимодействовать с игрушками можно после их дезинфекции. Телефоны с мультиками — нельзя. Есть вкусняшки — нельзя. Да, в общем-то, много чего нельзя. Зя только дас ис гуд кушать, много пить водичка, унд либе уколы дер попа (а они болючие).

К счастью, всё это в той реальности, где полностью выполняется медицинский устав. В нашей Вселенной персонал идёт родителям на уступки и немного позволяет вольничать, не в ущерб окружающим и здоровью ребёнка, разумеется.

Да, есть у нас проблемы в отрасли, но забросайте меня синими бахилами, если её состояние хуже, чем до Ющенко, когда, по всеобщему мнению, Украина быстро шла на подъём. К счастью, кроме как с периодом правления Кучмы, сравнивать мне больше не с чем.

Лечился я тогда в Донецкой областной травматологии. Стены ободраны, линолеум в стиле а-ля рваный совок, а питание для собачьего питомника. Всё это под общий стон соседей по палате и гул городских машин, который создаёт некий нуарный фон для быстрого “самоубивства”. Ну, чтобы персонал быстрее от вас избавился, а государство не теряло бюджет.

Туалеты грязные, помыться негде (только дома), отопление ужасное, деревянные рамы на зиму заклеиваются силами больных. Ну и так далее. Хорошо хоть уколы сам себе не делал. Теперь я понимаю старую тягу народа к экстрасенсам и бабкам. Какая, нафиг, разница, кто тебя залечит: бабка или врач?

В те годы врачи очень любили взятки. Вот прям как я люблю шашлык под пиво, только деньги. Сплошное вымогательство на уровне взглядов и невинных высказываний. Сплошные шушуканья за спиной и никакого толку, пока не заплатишь. Никто ничего не делал, пока не помажешь лапу врачу и не накормишь отделение конфетами. И не забудь ещё при выписке откупиться, а то, не приведи Господь, не выпустят.

Сегодня ситуация в корне изменилась. То, что я увидел, кардинально отличалось от сложившегося у меня стереотипа. Никто ничего не требовал и даже не намекал. Люди просто честно выполняли свою работу. Но про это позже.

Туалеты чистые, душ не просто есть, что уже фантастика, и не один на всё отделение (кабин много), горячая вода — пожалуйста. Окна плотно сидят в проёмах, а отопление желательно приубавить. Коридоры окрашены водоэмульсионкой (трещин и выщерблин не заметил), полы: плитка, линолеум, доска, крошка. Холодильников (причём новых) вполне хватает, хотя для той старой медицины — это вообще считалось отельными условиями. Короче говоря, в таких условиях я и на море не всегда бывал.

Уже под конец, когда мой младший начал очухиваться, нас вообще перевели в полубокс. Сказали, что на выходных прибудет много детей, и чтобы мы ничего не подхватили, нас переводят. В полубоксе было две кровати (детская и взрослая), стол, тумбочка и стул. Отдельный санузел, душ и туалет.

Раньше, для того чтобы попасть в отдельную палату, нужно было платить посуточно, как в гостинице. Сейчас же никто ничего не требовал, и при выписке вообще никаких намёков на «благодарность». У меня такое впечатление, что главврач (ранее вершина денежных потоков) вообще не знал, что на выходных кого-то отдельно «поселили».

Возвращаясь назад, обязательно расскажу, как проходило само лечение и что я заметил.

Вот, скажем, ночью стало плохо: дежурный врач сделает укол, капельницу поставит и окажет помощь вне зависимости от материального статуса пациента. Он не спросит, есть ли у вас деньги, а просто выполнит свою работу. Да, потом он подойдёт и скажет, что помощь была оказана из личных резервов, и утром нужно это купить. Денег взамен, как это было раньше, не просят.

«Ну хорошо», — скажете вы. — «А как же те, у кого нет денег? Ведь зарплаты у нас оставляют желать лучшего».

То, что видел лично я, никак не укладывается в прежние украинские реалии. В соседней палате лежала молодая мама с ребёнком лет пяти. По ней действительно было видно, что денег там нет. Очень худая, плохо одетая. Своим видом она вызывала сочувствие. Обнять и плакать, как говорится.

Лечение ничем не уступало нашему, а окружающие мамаши (среди которых на всю больницу затесался я один- отец, это вообще жесть) помогали чем могли. Но не так, чтобы прям ходили и надоедали, нужно чего или нет, а через персонал. Лишние ампулы (если таковые подходят), шприцы, крем от обезвоживания, туалетная бумага, влажные салфетки, фрукты и прочее-прочее. Всё это люди давали без жадности и от чистого сердца. Всё, что требуется для лечения, предоставлялось из бюджета, и врачи долговых расписок не составляли.

В последующие дни я задавался вопросом: а что бы было с ними в период «до»? Раньше ведь как оно было… Нет денег — нет и лечения. Гуляйте вальсом.

Раньше в подобных случаях оставалось ходить к знахаркам и выводить ацетон и прочую тяжёлую заразу народными средствами. Травы, заклинания и тому подобные вуду-обряды. У бабок, разумеется, нет никакой диагностики, а кустарное заключение давалось только по внешним симптомам. Всё это лечилось наугад и не всегда, хотя бы приблизительно, правильно. Вместо специализированных препаратов — травы, вместо капельницы — компот из сухофруктов. Дело вообще может касаться эндокринолога или даже хирурга, а ребёнка отпаивали бы водичкой.

Вот вам, к примеру, ещё случай. На третий день пребывания нас повезли в другую больницу на УЗИ и на всякий случай к хирургу. Ключевое слово здесь — повезли, потому что раньше нас бы отправили самостоятельно. А это деньги на такси, т. к. малой даже не ходил толком. К тому же, по прибытии в другую больницу с направлением, непонятно, сколько бы нас промучали. А так, с машины на каталку, с каталки к врачу и на УЗИ.

Ультразвук был оплачен, но с нами в машине ехала ещё одна мать с ребёнком. Тоже без денег, и тоже всё бесплатно. Рассказала, что муж умер, а детей трое. Один вот приболел, но всё бесплатно.

Печально это всё, конечно, но если смотреть с оглядкой на реальность, то бедных я видел сколько себя помню.

В общем, что при социализме, что при капитализме, да особенно и сейчас, бедные — это постоянная проблема. Сколько я себя помню, бедные были всегда. Вся разница в том, как к ним относятся. Наши врачи и медики (большое им спасибо, и не только за себя) сегодня ближе к нормальным и сочувствующим людям, чем я могу помнить из своего прежнего опыта. Заслуга ли это нашей власти, которая объявила войну коррупции, или время так поменяло нас, но лично для меня результат налицо.

Возможно, это вызвано тотальным бегством квалифицированного персонала пять с половиной лет назад. И я не претендую на истину в последней инстанции, но подозреваю, что после начала Русской весны наши доктора сбегали на Украину не от войны и не ввиду горячей любви к Украине, а за потоком взяток и за старым наплевательством к людям. Наверное, у нас остались преимущественно честные и бескорыстные врачи.

Уж не знаю, какую клятву давали бежавшие, однако бросили они нас. Бросили, поджав хвосты, и не оглянулись. Значит туда им и дорога. Те же, кто остался — наши, и других нам не нужно.

Читайте также: Введён режим ЧС: на севере России нашествие белых медведей (ФОТО, ВИДЕО)

Алексей Гумилёв, специально для «Русской Весны»